Avant-propos

Heureux sont les témoins actifs des grandes ruptures de 1’Histoire, et qui ont, comme
Chateaubriand, vécu au plus profond d’eux-mémes la fin d’un monde et le commencement
d’un nouveau. En 1988, a la veille de I’effondrement des régimes communistes de 1’Europe
centrale et orientale, j’avais 45 ans, avec déja une certaine expérience des affaires
européennes et internationales, d’abord entre 1973 et 1978 comme directeur du Centre
d’Analyse et de Prévision — le brain trust du ministere des Affaires étrangeres, puis a la téte
de I’Institut frangais des relations internationales (Ifri), que j’ai fondé en 1979. Nous avions
des idées précises sur les immenses faiblesses de ces régimes. En particulier, nous savions que
la révolution des technologies de I’information et de la communication était en train de
détruire 1’équilibre militaire entre les deux “superpuissances” au profit des Etats-Unis, et de
transformer le monde de la finance en attendant, sans doute, de provoquer une énorme vague
de “destruction créatrice” dans le domaine économique, selon I’expression célébre de
Schumpeter. Nous étions bien entendu attentifs aux grandes difficultés d’ajustement dans les
pays que nous appelions d’Europe de I’Est- en particulier, pour des raisons différentes, les
plus peuplés d’entre eux, la Pologne et la Roumanie. Nous connaissions suffisamment les
think tanks soviétiques pour nous intéresser de prés a la crise idéologique du monde
communiste, d’autant plus que nous suivions, fascinés, les transformations de la République
Populaire de Chine, sous la houlette de Deng Xiao Ping. Tout cela étant dit, je n’ai jamais
rencontré, lu ou entendu, dans les cercles étroits des spécialistes reconnus des questions
internationales, quiconque ayant alors prévu la chute prochaine du systeme de la guerre
froide. Et tous les contemporains des extraordinaires événements de 1989-1991 que j’ai pu
interroger par la suite dans I’espace ex-soviétique ont reconnu avoir été pareillement surpris.
Tant il est vrai qu’a I’instar des tremblements de terre, il ne suffit pas d’identifier a priori les
causes fondamentales des grands changements socio-politiques pour prédire les circonstances

et les dates des ruptures qu’ils doivent inéluctablement provoquer.

En 1988, donc, je pouvais encore imaginer que le reste de ma vie s’inscrirait dans le
cadre de la division Est-Ouest, conséquence des bouleversements liés au drame de la Premiere
Guerre mondiale. Nos préoccupations principales avaient été d’abord de limiter les risques
d’un conflit nucléaire qui eut été cataclysmique, ensuite de favoriser autant que possible un

climat de coexistence pacifique propice a une évolution non explosive du systeme



international. Dans cet esprit, je m’étais rendu épisodiquement en Union Soviétiquel. J’étais
aussi allé en RDA (République Démocratique Allemande), considérée comme le plus avancé
des pays de I’Europe “de I’Est”. Pour des raisons évidentes, la question allemande Se trouvait
au centre de nos réflexions. Je connaissais un peu la Yougoslavie, dont nous suivions
I’évolution avec anxiété depuis la mort du maréchal Tito en 1980. On redoutait alors une
invasion soviétique !

Dans les sombres années 80, j’avais aussi appris a mieux connaitre la Pologne, la
Hongrie et la Tchécoslovaquie, grace a une organisation intergouvernementale franco-
autrichienne, dont la présidence m’avait été confiée en 1983. Celle-ci portait le nom barbare
de «Centre franco-autrichien pour le rapprochement entre pays européens a systémes
économiques et sociaux différents ». Du moins ce nom reflétait-t-il correctement notre
philosophie politique a 1I’époque. Grace a ce Centre - qui continue aujourd’hui d’exister sous
I’appellation simplifiée « Centre franco-autrichien pour le rapprochement économique en
Europe »2-, les relations Est—Ouest étaient devenues pour moi moins abstraites, plus
charnelles, moins idéologiques, plus concretes. De sorte qu’en 1988 le “rideau de fer” n’était
plus a mes yeux ce qu’il restait encore pour beaucoup.

Sauf pour la Roumanie. Je savais bien sir que Ceausescu avait été célébré dans le
camp occidental, notamment par le général de Gaulle, a la fin des années 60. Mais dans les
années 70, a I’époque de mes débuts en politique internationale, les voies avaient divergé. A
I’heure de la détente, de ses espoirs et de ses illusions, la Roumanie s’était enfoncée dans la
paranofa nord-coréenne du dictateur, qui devait conduire a [I’isolationnisme le plus
extravaguant de la décennie suivante. A vrai dire, nous n’accordions que peu d’attention a ce
que nous considérions comme une anomalie marginale, encore moins qu’a la Bulgarie et a
peine davantage qu’a 1’Albanie. Oserais-je ajouter qu’en ce temps 1a, en dehors de quelques
historiens et géographes, ou naturellement de personnes originaires de la région, nul ne

connaissait la Moldavie soviétique.

Au tout début des années 80, je n’avais jamais rencontr¢ de Roumains, hormis
évidemment des émigrés. S’il m’arrivait de penser a ce pays, c’était avec la nostalgie du
Monde d’hier, pour parler comme Stefan Zweig, avec des réminiscences du Bucarest d’un

Paul Morand, ou bien a travers I’image brumeuse qu’un nanti de I’Europe occidentale pouvait
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se faire du totalitarisme le plus absurde. Alors gque je connaissais bien le corps diplomatique a
Paris, aucune occasion ne s’était présentée pour une rencontre avec un ambassadeur de
Ceausescu. Mon premier vrai contact avec un vrai Roumain de Roumanie, si je puis dire, fut
aux Etats-Unis il y a une trentaine d’années, sous les auspices de John Mroz, le dynamique
fondateur de I’Institute for East-West Security Studies. Mircea Malita, ambassadeur a
Washington, et moi, siégions a son conseil d’administration. Je fus séduit par I’intelligence de
cet homme qui avait une bonne formation scientifique et s’intéressait notamment a la théorie
des jeux, dont j’enseignais moi-méme les rudiments a I’Ecole polytechnique de Paris. Une
sympathie mutuelle et des connivences intellectuelles nous permirent de franchir allégrement
le rideau de fer en 1’occurrence mental qui empéchait souvent toute communication. Je pus
constater, non sans étonnement, qu’on pouvait étre un officiel roumain et portant une
personne normale ! Un peu plus tard, j’eus a m’impliquer en faveur de Liviu Bota, un

fonctionnaire des Nations Unies dont les droits avaient été violés par la dictature.

Autant dire qu’au début de ’année 1990, apres la chute du régime communiste, je ne
connaissais a peu pres rien de la Roumanie. L’ambassade de ce pays a Paris, immédiatement
trés active aprés la révolution, fut le facteur déclenchant d’une relation qui dure depuis
maintenant plus de vingt deux ans. On ne soulignera jamais assez I’importance des missions
diplomatiques pour aider a nouer des réseaux susceptibles de donner consistance a la notion
galvaudée d’amiti¢ entre les peuples. Le Journal de Roumanie que le lecteur a entre les mains
est le récit, sur le vif, d’une aventure humaine a laquelle rien ne m’avait préparé. Rien, si ce
n’est, peut-étre, le destin.

A ce stade, aller plus loin serait empiéter sur mon récit, et j’aime aussi penser que le
moment n’est pas encore venu pour écrire le mot “fin” a I’histoire de mon rapport avec la
Roumanie. J’espére surtout qu’aprés des décennies désertiques ou semi-désertiques,
I’interaction culturelle entre nos deux pays va reprendre ou prendre toute 1’énergie dont elle
est potentiellement porteuse, et ce pour le bénéfice d’une construction européenne aujourd’hui
en péril et pourtant vitale pour que le vingt et unieme siécle ne tourne pas mal, comme le
précédent, il y a cent ans.

Pour conclure, je voudrais tout simplement remercier mes amis roumains, tres

identifiables dans ce livre, sans qui, aujourd’hui, je ne serais pas tout a fait ce que je suis.

Thierry de Montbrial,
le 17 avril 2012.



